
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un podcast, une œuvre 

Un podcast, une œuvre explore les liens entre art et queer pour cette nouvelle saison. 

Le mot « queer » (bizarre, étrange en anglais) constitue au départ une insulte visant 

les personnes homosexuel·le·s. Depuis, le terme a été repris par les personnes 

LGBTQIA+ pour affirmer leurs identités de genre et d’orientation sexuelle en dehors 

de la norme hétérosexuelle, dans une démarche d’émancipation politique. Cette série 

donne la parole à des chercheur·euse·s, artistes et activistes qui apportent un 

éclairage inédit sur les œuvres de Gerda Wegener, Robert Mapplethorpe, Sadie 

Benning et Zanele Muholi. L’occasion de découvrir en profondeur un art qui soulève 

bras-le-corps les questions de genre, de sexualité et de norme hétérosexuelle. 

 

Art et queer : épisode 4 

Sadie Benning, Me and Rubyfruit, 1989                   
En 1989, à l’âge de 16 ans, Sadie Benning s’empare de sa caméra-jouet pour 

enregistrer sa propre réalité. À la manière d’un fanzine filmé, iel évoque ses rêves,   

son homosexualité, et la « règle stupide » qui l’empêche de se marier. Dans cet 

épisode, Céline Sciamma, cinéaste, et Manon Labry, autrice de Riot Grrrls, reviennent 

sur la construction adolescente des identités queer et l’épopée musicale de Sadie 

Benning à l’aube des années 1990. 



 

 

Code couleurs :                                                                                        

En bleu, la voix narrative 

En noir, les intervenant·e·s 

En vert, les citations 

En violet, les extraits musicaux 

En rouge, toute autre indication sonore 

 

 

Transcription du podcast  

Lecture de 18 min 

 

[jingle de l’émission] Vous écoutez Un podcast, une œuvre, une émission du Centre 

Pompidou qui éclaire une œuvre de ses collections à la lumière d'un thème d'actualité.  

 

« In my world, in my head, I was never alone. » [Dans mon monde, dans ma tête, je 

n’étais jamais seule] (Sadie Benning, extraits originaux de Girl Power)  

 

Sadie Benning est difficile à saisir. Et peut-être que le mystère qui entoure son œuvre, 

sa biographie, ses choix n'a rien d'un hasard. Peut-être parce que Sadie Benning, en 

tant que personne queer, a compris très jeune que l'intime est politique. Peut-être 

parce qu'en tant qu'artiste, iel a dévoilé au plus grand nombre cette intimité dans  

de courtes vidéos en noir et blanc tournées dans sa chambre d'ado.  

 

Au premier regard, leur portée politique est difficile à saisir, lorsqu'on évolue comme 

aujourd'hui dans un univers saturé d'images. Mais si on tire les fils progressivement, 

on remarque qu'il est question des années 1990, d'adolescence et de désir lesbien,  

de journal intime, de révolution féministe, de girl power et du pouvoir des images.  

 

C'est de tout cela dont il sera question dans cet épisode, dans lequel Sadie Benning 

est genré·e au neutre avec le pronom « iel », puisqu'iel est une personne non-binaire.  

 



 

 

Tout commence lorsque Benning reçoit en cadeau une caméra. Iel a 16 ans et fait des 

vidéos dans sa chambre. En 1989, iel réalise Me and Rubyfruit, que la conférencière 

Elisa Hervelin nous décrit.  

 

 [Elisa Hervelin, conférencière au Centre Pompidou] [sons indistincts extraits de la 

vidéo] C'est un film noir et blanc de 5 minutes et 38 secondes tourné par l’artiste dans 

sa chambre d’ado avec une cameras PXL2000 Fisher-Price, un jouet d’enfant.  

Le grain des images est grossier, les coupes sont nombreuses  

et bruyantes. Le film est un montage de mini-scénettes rapides, une sorte de récit 

fragmentaire qui alterne entre gros plans sur le visage de l’artiste, images de textes 

tirés sur du papier et images de magazines.  

 

[sons indistincts extraits de la vidéo] La voix qui accompagne l'image, parfois 

chuchotée, est celle de l'artiste. On entre tout de suite dans une forme d’intimité, sur  

le mode de la confidence. Elle est accompagnée parfois d'extraits de musique : de la 

soul, du jazz, du rock. On a vraiment l'impression d'entrer dans la chambre d'un ado  

et dans les pages de son journal intime.  

 

[sons indistincts extraits de la vidéo] Le sujet est dévoilé d’emblée : « Getting 

married ?  (se marier ?), « I don't know yet » (je ne sais pas encore), peut-on lire  

sur des bouts de papier qui défilent à l'écran. Puis, les phrases « Girls can’t get 

married (les filles ne peuvent pas se marier), « it's a dumb rule » (c'est une règle 

idiote).  

 

[sons indistincts extraits de la vidéo] Tandis que le mot « fantasy » (fable), imprimé  

sur l'étiquette d'un disque vinyle apparait, des photos de magazines féminins et des 

images pornographiques défilent. On a plein d'images de pin-ups qu'on trouverait dans 

n'importe quel magazine, mais on n'en a pas de cet·te artiste qui, sans cesse, se filme 

en gros plan mais échappe en quelque sorte à la caméra.  

 

 



 

 

Des gros plans de son œil, de son oreille ou encore de ses lèvres rendent l'image 

illisible, quasi abstraite. L'artiste se questionne sur les normes sociales et va partager 

l'expérience de son premier baiser, donc révéler son homosexualité. 

 

Pour parler de son désir pour les femmes, Benning reprend presque mot pour mot les 

dialogues des personnages du livre Rubyfruit Jungle de Rita Mae Brown, un livre sorti 

en 1973, l'année de naissance de Sadie Benning, qui est devenu une référence de la 

littérature lesbienne. D'ailleurs, « Rubyfruit » est une vulve dans le jargon lesbien de 

l'époque. Me and Rubyfruit, c'est tout un programme.  

 

Avec sa caméra Fisher-Price, Benning va réaliser huit vidéos en Pixelvision : A New 

Year [Une nouvelle année], If Every Girl Had a Diary [Si chaque fille avait un journal 

intime], It Was not Love, But It Was Something [Ce n'était pas de l'amour, mais c'était 

quelque chose]. 

 

Ses thèmes de prédilection sont l’adolescence, la violence physique et émotionnelle, 

l'amour, la sexualité, les stéréotypes de genre. C'est un récit de soi, la caméra comme 

un journal intime. Ses premières œuvres vont rapidement être diffusées dans des 

festivals gays et lesbiens, puis vont sortir de ce circuit, rencontrer le milieu de l'art et 

vont faire de Benning un·e ado star à seulement 19 ans.  

 

Benning a dit un jour que les images qu’iel voyait à la télévision et dans les films 

étaient totalement factices, et qu'iel s'était lancé·e en partie parce qu'iel avait besoin 

d'autres images et ne voulait pas attendre que quelqu'un le fasse à sa place.  

 

Ce constat d'une absence de représentation m'a fait penser à une autre artiste qui, 

elle aussi, a une caméra dans les mains dès l'enfance. Elle est légèrement plus jeune 

que Sadie Benning. Elle a grandi non pas dans le Wisconsin, mais à Cergy-Pontoise, 

et elle aussi parle de l'adolescence et du désir lesbien dans ses films.  

Cette artiste c’est Céline Sciamma. 

 



 

 

[Céline Sciamma, réalisatrice] Moi, j'ai grandi dans les années 1980, au moment  

du Collaro show, Cocoricocoboy. Tous les samedis soir, il y a une femme qui se 

déshabille en direct avant le journal de vingt heures, devant la France, et les  

adultes regardent ça. Toute cette culture a dérivé vers des univers sexistes et  

racistes terribles.  

 

On a démarré avec Sesame Street, avec le service public, et on a terminé la décennie 

des années 1990 en plein capitalisme. Toute la sitcom française était super hétéro-

patriarcale, blanche, d'une toxicité qui introduisait une sentimentalité cheloue, de  

corps d'adultes qui jouaient des adolescents… 

 

À l’adolescence, j’ai commencé à avoir un peu plus de regard critique. Il y avait les 

programmes pour enfants mais il y avait aussi toute une culture sexiste à la télévision, 

et les enfants étaient devant la télévision. C'était une forme de backlash, comme nous, 

il faut bien le dire, on vit un backlash maintenant.  

 

Backlash, en anglais, c’est le retour de bâton, le contre-coup réactionnaire et 

masculiniste face au progrès des droits des femmes et des personnes minorisées. 

 

[Céline Sciamma] Oui, au cours des années 1970, il y a un mouvement de 

démocratisation des idées féministes et donc à la fois des idées nouvelles, qui 

participent en plein à la société, exactement comme nous, on vient de le connaître.  

Aujourd’hui, c’est le deuxième backlash que je vis, tel que théorisé par Susan Faludi  

et d'autres.  

 

Moi, j'ai vécu la première vague de féminisme. Je suis née au moment où le backlash 

démarrait, donc vraiment dans un trou culturel par rapport à ça : aucune transmission 

d'idées féministes, une communauté queer évidemment décimée par la pandémie de 

VIH, des transmissions désactivées, très peu d'images féministes, très peu d'images 

de révolte. Je suis un enfant de ce mainstream et ça prend du temps de s'en libérer.  

 



 

 

Donc, j'ai un rapport à l'image qui est à la fois d'une grande richesse, parce qu'il y 

avait un rapport quotidien à ça, et en même temps une grande pauvreté d'images  

en ce qui me concernait.  

 

Pour moi, c'est arrivé assez tôt. Pas le fait de se révolter contre les images, mais de 

comprendre que les images contiennent des choses révoltantes. Ça peut être voir  

une image d'actualité et savoir se positionner comme enfant, par exemple. 

 

« The world outside my bedroom window was brutal and needy. I wondered how I 

would survive, how I would escape. And where would I go? » [Le monde au dehors  

de la fenêtre de ma chambre était violent et pauvre. Je me demandais comment je 

survivrais, comment je pourrais m'échapper. Et où est-ce que je pourrais aller ?] 

(Sadie Benning, extraits originaux de Girl Power) 

 

[Céline Sciamma] Dans ma vie d'enfant il y avait des occasions de se rencontrer 

politiquement. Et comme enfant queer, évidemment, des occasions plus flagrantes de 

globalement questionner les structures du monde, les structures dans lesquelles on vit 

comme des fictions.  

 

[sons indistincts extraits de la vidéo] Dans une interview en 1993, à propos de son 

coming out lesbien, Sadie Benning a déclaré : « Cela a été très bien accueilli à la 

maison, mais cela ne veut pas dire qu'on est épargné par le chaos qui règne à 

l'extérieur. Ce qu'on regarde à la télévision, ce qu'on lit dans les magazines, partout 

autour de nous. Cela maintient le sentiment d'être incompris.  

 

J'ai un immense respect pour ma mère et elle m'accepte comme je suis, mais cela ne 

rend pas le monde qui m'entoure plus rassurant, moins effrayant. Je ne vois pas mes 

images. Je ne me vois pas, moi, à la télévision. Cela signifie que je n'ai pas de valeur. 

Cela veut dire que ma sexualité ne fait pas vendre de la bière. Et même si vous êtes 

hétéros, les représentations des femmes et des minorités sont pensées pour vous 

divertir et vous oppresser ».  



 

 

[Céline Sciamma] Identifier son désir comme enfant de façon précoce, par exemple, 

se dire : « Tiens, je suis amoureuse de cette petite fille ». Comprendre que ce désir  

est censuré immédiatement par les autres, c'est-à-dire pas compris ou annulé, 

comprendre cette transgression, mais continuer à sentir ce désir quand on a la chance 

d'avoir cette force… ou cette inconscience, je ne sais pas.  

 

Continuer à s'y connecter en tout cas, même avec toute la plus grande culpabilité.  

La tentative de le combattre, le fait qu'il y a des désirs dont on ne parle pas, qui ne 

sont pas représentés à toutes les échelles de ma vie à l’époque : la société ne parle 

pas des lesbiennes, ma famille n'en parle pas, la télévision n'en parle pas.  

Et je n'ai pas la chance d'avoir une tante lesbienne. C'est précoce de comprendre qu’il 

y a beaucoup de choses qui sont imaginaires et de comprendre qu'il y a beaucoup 

d'endroits qui manquent d'imagination, aussi. Mais moi, j'ai toujours relié le diagnostic 

de : « je vis dans des formes de fiction politique » à la possibilité d'autres fictions 

politiques, c'est-à-dire une possibilité d'action. 

 

« Last week, I almost left. It's only been a year ago that I crawled the walls, I’ve been 

waiting for that day to come when I can walk the streets. People would look at me and 

say: That’s a dyke. If they didn’t like it? They’d fall into the center of the earth and deal 

with themselves. » [La semaine dernière, j’ai failli m’en aller. C’était il y a seulement un 

an que je longeais les murs, j’ai attendu ce jour où je pourrais marcher dans les rues. 

Les gens me regardaient et disaient : C’est une gouine. Et s’ils n'aimaient pas ça ? Ils 

tomberaient dans le centre de la terre et se débrouilleraient avec eux-mêmes]  

(Sadie Benning, extraits originaux de If Every Girl Had a Diary) 

 

[sons indistincts extraits de la vidéo] [Céline Sciamma] C'est certain que, de toute 

façon, les images queer que j'ai reçues étaient visuelles. Ensuite, ça a beaucoup été 

la littérature, parce que les féministes écrivaient des romans.  

Ce que j'attendais du cinéma, c'était des images d'amour. Souvent, on s'est 

contentées d'images d'amour entre des personnages plutôt que des images d'amour 

pour nous.  



 

 

Donc, c'est toute une éducation, toute une soumission et tout un rapport  

au plaisir et à ce qui fait plaisir ou qui ne fait pas plaisir à quelqu'un, ce qui est  

bien sinueux.  

 

Il faut comprendre la relation sadomasochiste qu'on entretient comme personne  

queer avec le cinéma depuis le début : on reçoit des ondes de plaisir associées à  

des images qui, soit ne nous concernent pas et qu'on s'approprie, c'est souvent 

merveilleux, c'est souvent indolore, soit qui nous concernent et qu'on absorbe  

avec appétit, parce qu'il y en a peu. Et ça, c'est très cruel et très destructeur. 

 

Puis, très rarement, il y a des images qui nous aiment. Et là, c’est réciproque.  

Ça, je ne l'ai pas beaucoup connu dans ma vie, peut-être pas, même. Mais par contre, 

mon ambition, c'est de faire en sorte que les autres le connaissent.  

 

[sons indistincts extraits de la vidéo] Sadie Benning va créer ses propres images, et  

en 1992 iel va réaliser un film, Girl Power, qui est en train de rejoindre un mouvement 

culturel majeur de son époque, comme l'explique Manon Labrie, docteure en 

civilisation nord-américaine et autrice du livre Riot Grrrls. Chronique d'une révolution 

punk féministe. 

 

« My stomach felt funny, does your stomach feel kind of strange? » [Ça me fait tout 

drôle dans le ventre, est-ce que tu ressens ça aussi ?] (Sadie Benning, extraits 

originaux de Me and Rubyfruit) 

 

[Manon Labry, docteure en civilisation nord-américaine] C'est frappant la manière dont 

c'est vraiment un fanzine en images animées, la manière dont la caméra se promène 

sur des articles de journaux, sur des mots, sur des trucs écrits à la main ou des trucs 

tapuscrits. Et puis il y a la musique et l'esthétique fanzine, typiques des années 1990.  

 

[extrait musical : Kaki King, Kewpie Station] 

 



 

 

« So today, that’s right, I skipped school, but what you gonna do about it? Nothing. 

Just like I thought. » [Donc aujourd'hui, j’ai séché l'école, eh oui. Mais qu’est-ce que tu 

vas y faire ? Rien. C’est bien ce que je pensais] (Sadie Benning, extraits originaux de 

Girl Power) 

 

[Manon Labry] C'est le contrepoint audiovisuel parfait de toute la culture que moi, 

j'étudie plutôt dans le domaine musical et littéraire : la culture Riot Grrrl, avec des 

rapports absolument évidents dans l’esthétique et les thèmes abordés. Ce film 

préfigure un peu tout ça, parce qu’il date de 1989 et que la culture Riot Grrrl n'avait 

pas encore émergée, puisqu'elle a émergé une grosse année et demi plus tard.  

 

Donc c'est assez fascinant de se dire que ça a émergé dans plusieurs endroits des 

États-Unis au même moment, avec des esthétiques et des thématiques similaires 

et c'est bien pour ça que cette culture a eu un tel succès. C'est ça qui m’a interpellée. 

 

Bon, et alors, les Riot Grrrls, qu'est- ce que c'est ? 

 

[Manon Labry] C'est un mouvement féministe, révolutionnaire, culturel qui est né au 

tout début des années 1990, essentiellement dans les États du Nord-Ouest américain, 

avec un pôle principal qui est Olympia dans l'État de Washington, mais avec d'autres 

pôles aussi, comme Eugene ou Portland dans l'Oregon et Seattle dans l'État de 

Washington.  

 

C'est un mouvement qui s'est constitué d'abord par le biais de la création de groupes 

musicaux et de fanzines, qui est attaché viscéralement au principe du Do It Yourself 

(DIY, fais-le toi-même). On peut en parler aussi pour Benning, je pense que la volonté 

de rester indépendante est une clé, puisque, autant que féministe, ce mouvement 

culturel a été anticapitaliste.  

 

Cela a commencé avec un tout petit noyau de personnes engagées qui ont réussi à 

mobiliser des centaines et des milliers de jeunes femmes en très peu de temps, sans 



 

 

avoir Internet à l'époque, par le biais notamment de ces fanzines qui ont été le moteur 

de leur expansion, puisque c'était un médium qui était facile à publier et qui s'est fait  

le pourvoyeur du message Do It Yourself, qui a fait que ce mouvement s'est si vite 

développé. 

 

L’idée qui était derrière l'entreprise de ces jeunes femmes, puisque ce sont deux 

jeunes femmes à l'époque, c'est leur slogan « Revolution Grrrls Style Now » ou  

« La révolution à la manière des filles, maintenant ».  

 

Leur idée de la révolution, c'est une révolution patiente, qui passe par l'addition de 

révolutions individuelles. C'est-à-dire qu’il y a une articulation entre l'individu et le 

collectif dans ce mouvement. La force de leur démarche, ce n’est pas d’inciter à la 

consommation de produits, qu'ils soient musicaux ou qu’ils soient des magazines, 

mais d’inciter vraiment à la participation.  

 

On estime que le fait de promouvoir un discours émanant de personnes qui d'habitude 

n'ont pas voix au chapitre permet de bousculer le champ de la création, qui est 

cadenassé par le système patriarcal et capitaliste.  

 

[extrait musical, Kaki King, Doing the Wrong Thing]  

 

[Manon Labry] Un fanzine c'est une petite brochure qui est soit dactylographiée, soit 

écrite à la main, dans laquelle il peut aussi y avoir des collages. Cela revient très peu 

cher à produire, puisqu'il s'agit juste de faire une maquette et ensuite il ne reste que le 

coût de la photocopie.  

 

Dans un fanzine à peu près n'importe quel sujet peut être abordé. Dans le cas des 

Riot Grrrls, ça va être des chroniques de disques, de concerts, des récits très intimes, 

des réflexions sur la théorie féministe ou sur la scène punk underground de leur 

époque, de la politique plus généralement. C'est extrêmement varié en termes de 

contenu.  



 

 

Pour les Riot Grrrls, c'est aussi le vecteur de cette volonté d'inciter le plus grand 

nombre à parler. C'est-à-dire que le but c'est que ces fanzines entrent en conversation 

avec d'autres fanzines. C’est par le nombre et par la multiplication des créations qu'on 

arrivera à quelque chose d'intéressant.  

 

À mon avis, on ne peut pas dire que la musique soit plus importante que les fanzines.  

Plus qu'un mouvement musical, c’est un courant pluridisciplinaire qui s'est développé 

grâce à la musique, et qui a constitué une base de références communes, qui était 

très libératrice à l'époque.  

 

Le fait de s'agréger aussi en mouvement politique, c'était plutôt nouveau.  

Les fanzines, ça a été capital pour élargir le mouvement et pour lui donner une 

esthétique un peu cut and paste avec des visuels, des découpages, des dessins.  

 

[extrait musical : Bikini Kill, Rebel Girl] 

 

Bikini Kill est un fanzine qui a été créé par Tobi Vail et Kathleen Hanna. Elles vont 

s'associer à Kathi Wilcox et à Billy Karren pour fonder le groupe Bikini Kill, qui sera 

rapidement érigé en figure de proue du mouvement Riot Grrrl. C’est le groupe qui va 

écrire la chanson Rebel Girl, qui va devenir l'hymne Riot Grrrl. Même si leur volonté  

a toujours été de maintenir une horizontalité avec les autres groupes de cette 

mouvance, c'est le groupe le plus connu de ce courant musical et culturel.  

 

« In my world, in my head, I was never alone. » [Dans mon monde, dans ma tête,  

je n’étais jamais seule] (Sadie Benning, extraits originaux de Girl Power) 

 

Sadie Benning n'était pas seule dans son monde. Iel va être fan, très fan des Bikini Kill 

et iel va suivre le groupe dans leurs tournées. Mais on ne sait pas exactement 

comment Benning et Hanna vont se rencontrer. Ce qu'on sait, c'est qu'iels vont 

commencer à collaborer, d'abord sur un ensemble de clips, The Judy Spot, puis sur  

un titre, Aerobicide.  



 

 

[extrait musical : Judy Ruin, Aerobicide] 

 

[Manon Labry] Après la dissolution de Bikini Kill, pour cause d’éreintement et de 

grosse fatigue, Kathleen Hanna fait un album solo, très DIY aussi, enregistré avec  

un « quatre pistes » dans sa salle de bain, qui s'appelle Julie Ruin, qu'elle décrit 

comme un album de reconstruction. Benning a fait un clip pour l'une des chansons, 

qui s'intitule Aerobicide. 

 

Il y a eu la volonté de la part de Kathleen Hanna de mettre ses chansons en live  

et de faire appel à des musiciens qui pourraient les exécuter : elle y a réfléchi avec 

Benning et avec Johanna Fateman. En cherchant à mettre l'album Julie Ruin en live, 

les idées ont dû fuser et ça a débouché sur un nouveau groupe, dont Benning fera 

partie : Le Tigre.  

 

[extrait musical: Le Tigre, Deceptacon] 

 

Le Tigre en 1999, c'est donc le groupe formé par Katlheen Hanna, Johanna Fateman 

et Sadie Benning. 

 

[Manon Labry] Le mouvement Riot Grrrl était dans la colère, dans la dénonciation, 

tandis que Le Tigre adopte une démarche un peu différente. C'est toujours de la 

colère, de la dénonciation et des prises de position politique très marquées destinées 

à faire communauté. Mais c'est beaucoup plus dansant, il se passe des choses cool. 

C'est autant visuel que musical. C'est plus dans la joie de l'être ensemble. Il y a un 

côté plus festif. C'est beaucoup plus catchy que le premier album de Bikini Kill, c'est 

indéniable [rires]. 

 

[extrait musical: Le Tigre, Deceptacon] 

 

[Manon Labry] C'est fluide en termes de création et d'exécution. C'est-à-dire que je 

pense que les rôles s'échangent. Ce qui est sûr, c'est que Benning fait des chœurs  



 

 

sur plusieurs chansons. Je ne sais pas trop qui était à l'origine des samples, qui était  

à l'origine des boîtes à rythmes. Ce n'est dit nulle part…ou alors je ne suis pas tombée 

sur les bons trucs [rires].  

 

Je sais que Benning a aussi collaboré sur les visuels, en exécutant des slideshow,  

les diaporamas d'images qui étaient projetées lors des concerts. Benning, c'est  

l'image animée du courant Riot Grrrl.  

 

On le voit clairement avec des films comme Girl Power, qui reprend le slogan des  

Riot Grrrls de façon assumée. Je pense même que Bikini Kill a fait un clin d'œil au film 

de Benning dans Rebel Girl. Dans ce film, il y a l’histoire de cette fille, elle est la reine 

du quartier, elle est sur son tricycle. Je pense que c'est un clin d'œil au film Girl Power, 

qui se termine sur du Bikini Kill.  

 

[extrait musical : Le Tigre, Slideshow Art Free University] 

 

[Manon Labry] Benning est quelqu'un qui a utilisé les moyens du bord dans ses 

premiers films et notamment pour le film qui nous intéresse. Filmer dans sa chambre 

avec des moyens très réduits, presque un jouet, avec l'idée que, tout comme pour le 

reste de la production culturelle du mouvement Riot Grrrl, ce n'est pas l'expertise qui 

fait l'œuvre d'art, c'est le processus qui compte autant que le produit.  

 

L'idée, c'est de créer avec les moyens qu'on a pour donner une voix qui nous est 

propre, complètement à l'opposé de tout ce que propose le mainstream, que ce soit 

dans les magazines, dans l’audiovisuel, dans les pubs, dans la musique aussi.  

C'est de dire : « En fait, ma voix, c'est celle-là. Je ne suis pas représentée dans la 

culture dominante. Je suis aliénée pour ces raisons précises et je me dévoile aussi ». 

C'est très intime.  

 

« When I was a baby, I stared up at the sky » [Lorsque j’étais un bébé, je regardais le 

ciel] (Sadie Benning, extraits originaux de Girl Power) 



 

 

[Manon Labry] Iel fait ce parallèle aussi avec le fait que la chambre est l'espace dans 

lequel les filles sont contraintes… 

 

« I dreamed about flying away from here, only in my dreams I can never fly fast 

enough. » [Je rêvais de m'envoler loin d'ici, seulement dans mes rêves je ne peux 

jamais voler assez vite] (Sadie Benning, extraits originaux de Girl Power) 

 

… tandis que les garçons sont plus facilement encouragés à aller à l'extérieur et à 

occuper l'espace public. C’est donc faire de ce lieu de contrainte un lieu safe, un lieu 

de création, un lieu de révolution. 

 

« So I built my homeworld, inside my head, I had imaginary friends, make believe love, 

I travelled to fareway places, and did as I pleased, fuck the law, and of course, made 

my own rules. » [Alors je me suis construit un monde intérieur, dans ma tête, j'avais 

des amis imaginaires, j’imaginais l’amour, je voyageais vers des lieux lointains, je 

faisais comme je voulais, je niquais la loi, et bien sûr, j’inventais mes propres règles] 

(Sadie Benning, extraits originaux de Girl Power) 

 

[Manon Labry] Comment Dire ? Un lieu où on peut se sentir capable de dévoiler  

de l'intime. Il y a une chanson du Tigre d'ailleurs qui parle de ça, qui s'appelle Eau 

d’Bedroom Dancing. Peut-être que c'est Benning qui a écrit les paroles, je ne sais  

pas [rires], ça fait vraiment écho à tout ça.  

 

[extrait musical : Le Tigre, Eau d'Bedroom Dancing] 

 

[Manon Labry] C'est en lien avec ce qui a été fait par les gens qui ont monté le courant 

queercore quelques années auparavant. Avant les Riot Grrrls, il y a eu un courant 

queercore qui s'est constitué un peu de la même manière à travers le fanzinat, la 

production musicale avec des groupes comme Tribe 8 ou comme Pansy Division,  

des fanzines comme Homocore.  

 



 

 

Il y a clairement une parenté et des affinités. Ce sont des scènes qui sont très liées, 

qui se font des clins d'œil en permanence. Il y a des groupes dont on ne sait pas s'ils 

doivent être affiliés plutôt au queercore ou plutôt aux Riot Grrls. Je pense à des 

groupes comme Excuse17 qui sont signés sur un label queercore, mais qui évoluent 

exactement dans les mêmes scènes.  

 

Ça deviendra encore plus flagrant avec Le Tigre qui vas se dire queer, trans, pédé, 

gouine ou tout ce qu'on veut. La filiation, elle est là. C'est clair depuis le début. Autant 

que féministe, c'est vraiment destiné à fracasser tout l’hétéropatriarcat.  

 

Sadie Benning va quitter Le Tigre après deux ans et ne fera qu'un album avec 

Kathleen Hanna et Johanna Fateman. Au début des années 2000, dix ans après  

ses premières vidéos, on a d'un côté Sadie Benning, Riot Grrrl de la première heure, 

moteur de ce mouvement culturel révolutionnaire, membre pendant deux ans d'un 

groupe phare de la scène queer féministe, mais qui a disparu de l'histoire de ce 

mouvement. Et de l'autre, Sadie Benning, artiste dont la carrière décolle de manière 

fulgurante et dont les œuvres de jeunesse se retrouvent dans les plus grands musées 

occidentaux. 

 

[Manon Labry] C'est bizarre qu'il y ait ce départ fulgurant et cette suite où 

effectivement, on parle très rarement de Benning. C'est très étrange [rires]. Je ne 

saurais pas t'éclairer, mais oui, je me pose les mêmes questions que toi, ça, c'est clair.  

 

[sons indistincts extraits de la vidéo] En tout cas, les vidéos de Benning, dont Me and 

Rubyfruit, sont aujourd'hui les témoins d'une contreculture conservée dans les temples 

de la culture légitime. Sacré clin d'œil ! Et ce n'est pas parce qu'on est dans une 

époque baignée d'Internet et d'images et d'écrit qu'il n'est pas tout aussi important 

d'inventer, aujourd'hui encore, à la manière des Riot Grrrl, nos images, nos fictions 

face aux images hétéropatriarcales.  

 

 



 

 

[Céline Sciamma] Plutôt que de considérer qu'il y a une hégémonie, considérer que  

ça raconte, possiblement, comment c'est facile d'inventer d'autres mondes. D'avoir 

aussi un peu de légèreté. Le cinéma est un art jeune, qui a un siècle. Il a été très vite 

embarqué dans des formes impersonnelles de lui-même. Sa particularité, c'est la 

particularité de l'image en mouvement avec du son qui ne correspond pas forcément  

à une image.  

 

En utilisant cette langue, on crée des mondes nouveaux, que ce soit des mondes 

poétiques ou des mondes politiques. Comment on fabrique les images ? Pourquoi une 

image coûte si cher à fabriquer ? Et comment on dissuade les gens de fabriquer des 

images en leur donnant spéculativement cette valeur ?  

 

C'est normal qu'une image coûte cher à fabriquer, parce qu'il y a beaucoup de gens 

qui travaillent à sa fabrication. Mais il faudrait aussi qu'il y ait d'autres façons de 

fabriquer des images sans que ça leur hôte de la valeur et surtout sans que les gens 

ne se sentent pas légitimes à les produire, sans que ça ôte de la valeur aux gestes. 

 

Moi, je milite pour dire que c'est facile de fabriquer des images. C'est aussi facile que 

d'écrire un poème. D'ailleurs, aujourd'hui ce n'est pas difficile de militer pour cela, 

puisque tout le monde a une caméra avec un rendement exceptionnel dans la poche.  

 

On ne peut plus disqualifier certaines images au nom de leurs pixels ou au nom de 

leur définition. C’est ça que je trouve incroyablement intéressant, pour les jeunes gens 

qui souhaiteraient faire du cinéma, mais même pour les autres.  

 

Aujourd’hui, si on filme quelque chose, une fiction avec son téléphone, qu'on la monte 

avec un logiciel gratuit ou inclus dans sa caméra, on peut la mettre en ligne et 

personne ne peut vous dire que ce n'est pas du cinéma.  

 

[extrait musical : Kaki King, Second Brain] 

 



 

 

Les images animées, Sadie Benning leur a un peu tourné le dos pour poursuivre  

sa carrière artistique avec d'autres supports : la peinture, le dessin, le son, la 

photographie. Iel poursuit sa carrière aujourd'hui encore, discrètement.  

Revolution, Sadie Style, now. 

 

« In my imagination, I travelled the world, I was as powerful as a bullet. I survived 

because I created my own heroes. Nobody needed to know I was somebody because 

it was my secret. » [Dans mon imagination, je parcourais le monde, j'étais aussi 

puissant·e qu'une balle. J'ai survécu parce que j'ai créé mes propres héros. Personne 

n'avait besoin de savoir que j'étais quelqu'un parce que c'était mon secret] 

(Sadie Benning, extraits originaux de Girl Power). 

 

[jingle de l’émission] Merci à Céline Sciamma d'avoir accepté de parler de cinéma,  

de backlash et de Cocoricocoboy. Merci à Manon Labry d'être venue parler de sa 

passion toujours renouvelée pour les Riot Grrrls et leur énergie. C'était le dernier 

épisode de cette série Art et queer.  
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