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Un podcast, une ceuvre

Abordez les grandes questions de société a travers une ceuvre et son auteur.
Chaque mois, I'’émission Un podcast, une ceuvre vous propose d’explorer une ceuvre
phare de la collection, a partir d’archives de conférences historiques, d’interviews
inédites, de points de vue détonants et de musiques actuelles.

(Au gré des accrochages, certaines ceuvres ne sont pas exposées.)

Art et therapie : episode 3

Louise Bourgeois, Precious Liquids, 1992

Sur les parois extérieures de l'installation Precious Liquids est gravée la devise :

« L’art est une garantie de santé mentale ». Pour Louise Bourgeois, les liquides
précieux sont les fluides qui s’écoulent du corps lors d’'un choc émotionnel.
Transfigurant les émotions qu’elle ressentait envers son pére quand elle était enfant,
I'artiste met en scéne la mécanique de la sueur et de la peur, dans cette ceuvre

thérapeutique et chargée de symboles.



Code couleurs :

En noir, la voix narrative d’Elsa Daynac /
En bleu, les intervenants f)
En vert, les citations /

En violet, les extraits musicaux

En rouge, toute autre indication sonore

Transcription du podcast

Lecture de 11 minutes

[ingle de I'émission] Bienvenue. Vous écoutez Un podcast, une ceuvre, 'émission qui
vous plonge dans l'univers d'une ceuvre du Centre Pompidou, éclairée a la lumiére
d'un theme d'actualité. Pour cette saison, explorons les liens entre art et thérapie.

Pour cela, allons a la rencontre de l'artiste Louise Bourgeois.

« Ma lutte contre I'anxiété a duré toute ma vie, mais c'était plus ou moins pénible,
c’était plus ou moins paisible. Mon ceuvre, ¢a a été mon moyen de survie et c'est mon
ceuvre qui m'a évité le suicide. C'est mon ceuvre qui m'a permis de me réveiller tous
les matins et de me mettre a travailler. Par conséquent, toute la totalité de mon ceuvre

a été thérapeutique ». (Louise Bourgeois — sa voix)

[musique douce] L'art, pour Louise Bourgeois, est thérapeutique, nécessaire, vital.
D'ailleurs, nous sommes prévenus. L'ceuvre Precious Liquids, est un grand tonneau
de plus de quatre métres de haut et a son sommet, nous pouvons lire « Artis a

guarantee of sanity », l'art est une garantie de santé mentale.

Pour se soigner, se thérapier, Louise Bourgeois sculpte des souvenirs traumatiques
de son enfance. Dans Precious Liquids, elle met en scéne la relation d'une fille [voix

métallique] Louise, et de son pére [voix métallique] Louis. [porte s’ouvrant]



A l'intérieur du grand tonneau de bois, il y a un lit, une flaque, des barres métalliques,
des fioles en verre, un pardessus d'’homme, un vétement de fillette, un coussin brode,
des mamelles en albatre, des boules en bois, des boules en caoutchouc. Chaque
objet a une signification, chague objet est I'image d'un événement de sa vie.
[Chuchoté] Louise nous dit : « Toute mon ceuvre est un autoportrait inconscient. Elle

me permet d'exorciser mes démons ». (Louise Bourgeois)

Ceci est un podcast du Centre Pompidou consacré au rapport entre art et thérapie.

Bonjour, bonsoir, bienvenue !

[musique a suspense] Pour dompter ses peurs et ses failles, Louise Bourgeois sculpte
avec son histoire et ses émotions. [scalpel] Et du coup, « mon corps est la sculpture ».
Aussi, quand on est devant Precious Liquids, c'est face a Louise Bourgeois que nous

nous trouvons. N’est-ce pas, Louise ?

[Gérard Wajman, psychanalyste] Elle n'arréte pas de faire dans le monde, de voir
dans le monde et de situer dans le monde un certain nombre d'objets. Elle transforme
sa famille aussi en objet et elle-méme se tient pour un objet. C'est quelque chose qui
fait que I'on peut en jouer. Elle les tient : ¢a lui assure une relative maitrise sur la
chose. On est en général victimes de sa propre histoire. Elle veut en faire quelque

chose, comme une ceuvre.

[musique a suspense] La vie de Louise Bourgeois est une ceuvre. Son ceuvre, c'est sa
vie. Si on regarde bien Precious Liquids, on entend la voix de Louise Bourgeois. Elle

nous raconte son histoire. [voix métallique] Il était une fois la petite Louise Bourgeois.

« Je m'appelle Louise Joséphine Bourgeois. Je suis née le 25 décembre 1911 a Paris.
Tout mon travail des 50 dernieres années, tous mes sujets, trouvent leur source dans
mon enfance. Mon enfance n'a jamais perdu sa magie. Elle n'a jamais perdu son

mystere ni son drame. » (Louise Bourgeois)



[musique mystérieuse] L’enfance de Louise Bourgeois se déroule en France au début
du 20e siécle. Cette enfance devient le principal matériau de son art bien des années
plus tard, car nous sommes en 1992 lorsque Louise Bourgeois réalise Precious

Liguids. Louise vit a New York depuis 1938 et elle est alors agée de 81 ans.

[Marie-Laure Bernadac, historienne de l'art] Elle a eu une reconnaissance tres tardive.
Elle n'a été montrée au Musée d'art moderne de New York en 1982, a 71 ans. Plus

elle vieillit, plus elle est présentée comme une artiste contemporaine.

Grand-mere Louise a gardé ses yeux d'enfant et elle a gardé son goQt du jeu.
[voix métallique] Un, deux, trois souvenirs. Depuis les années 1980, elle construit des
cabanes, décor maison qu'elle baptise « cellules », Cells. Ce sont des espaces

autobiographiques.

[Marie-Laure Bernadac] Les cellules sont des especes de maisons, de cages dans

lesquelles on peut pénétrer.

Precious Liquids est I'une de ces cellules. Elle a la silhouette d'une water tower, ces
réservoirs d'eau que I'on trouve sur les toits de New York. On plonge nos yeux a

I'intérieur.

[Marie-Laure Bernadac] Qu'est-ce qu'on voit a l'intérieur de cette water tower ?

Un lit en fer assez sinistre avec une petite flaque d'eau et quatre montants sur
lesquels sont accrochés différents récipients en verre. En face de ce lit se trouve un
tres grand manteau. De l'autre c6té se trouvent également deux boules en bois et au
centre, deux formes superposées qui sont a la fois des seins, des mamelles ou des

pénis.

Eh ben dis donc, il y en a des choses la-dedans ! Chaque élément présent veut nous

dire quelque chose. Hum, hum. Louise, explique-nous !



« Beaucoup de choses sont |la sous forme de symboles. Les symboles sont
indispensables parce qu'ils vous permettent de communiquer a un niveau plus profond

avec les gens ». (Louise Bourgeois)

Louise Bourgeois cherche a matérialiser 'immatériel, les émotions, les souvenirs,
I'inconscient. Pour cela, elle jongle avec les symboles et nous lance des devinettes
visuelles. Sur le mur de Precious Liquids, un grand manteau de plus de deux métres

de haut est suspendu. Que se cache-t-il derriére ?

[Marie-Laure Bernadac] Si on entrouvre le manteau, ce grand manteau d'’homme,
a l'intérieur on trouve un petit coussin brodé, sur lequel Louise a écrit « merci »

et « mercy », « merci » et « pitié ». Donc, un sentiment tres contradictoire de
reconnaissance, de gratitude envers la figure du pére, puisqu'on peut imaginer que
ce grand manteau est une figure paternelle. Et pitié... pitié pour tout ce que vous
m'avez fait, pour tout ce que j'ai subi en tant que petite fille, en tant que femme.

Il s'agit vraiment de la relation de la fille a son pere, le pére qui fait peur.

[musique triste] L'ombre du pére est présente dans toutes les piéces de Louise
Bourgeois. Elle est la marque d'une de ses blessures d'enfance.

[Marie-Laure Bernadac] Le grand traumatisme qu'elle raconte trés curieusement, trés
tard, c'est la trahison du pere et la trahison de la jeune gouvernante Sadie, I'Anglaise
qui avait été employée par le pere parce qu'il voulait que ses enfants parlent anglais.

Cette jeune fille qu'elle aimait beaucoup, qu'elle adorait, elle était la maitresse du peére.

« Mon pére vivait avec sa maitresse chez nous, sous le méme toit que ma mere.
Par conséquent, je considérais que ces aines, c'est a dire mon pere et la maitresse,
se foutaient de moi, se foutaient de nous et que ma mere était victime, c'était une

simple victime. » (Louise Bourgeois — sa Voix)



[musique triste] La petite enfant Louise n'a pas pu réagir directement a cette situation
familiale, alors elle a amassé de I'incompréhension et de la colére. Tout a bien maturé

en elle. Et voila qu'a plus de 80 ans, elle est préte. Elle va tuer le pere.

« Puisque moi, j'ai été démolie par mon pére, pourquoi est-ce que je ne le démolirais

pas ? » (Louise Bourgeois)

Louise joue au docteur. Elle ausculte les relations familiales et décortique son
enfance. Elle décortique son inconscient et elle met de la lumiere sur les zones

d'ombre.

[extrait musical : Etienne Daho, La peau dure]

[musique a suspense] Une blessure n'arrive pas a cicatriser. C'est celle de la trahison
du pére et I'entaille grandit : elle fait plus de deux métres de haut, elle dépasse Louis
Bourgeois, le pere de Louise. Elle englobe tous les péres, les patriarches, toutes les

autorités.

[Gérard Wajman] Elle casse la gueule a son pére, mais en cassant la gueule a son
péere, elle casse aussi la gueule a ce que c'est que le pere en général. La puissance
paternelle, ce que représente pour les psychanalystes la fonction du pere comme
symbole, la fonction de la loi, elle dit « je n’en ai rien a foutre du pere, je n'ai pas

besoin de lui ».

Elle fait une ceuvre sans pére. En dehors de son pére biologique, historique, familial,
on ne peut pas la rattacher. On essaie, les historiens d'art ont passé leur temps a
essayer de la rattacher, a se dire « c'est une surréaliste », a la rattacher a des

écoles... et au fond, on n'y arrive jamais. Elle ne se rattache qu'a elle-méme.



Face au mensonge dans la cellule familiale, face au mensonge des relations
humaines dans la société, Louise Bourgeois cherche un langage qui ne ment pas.

Elle le trouve dans le langage du corps et des images.

« |l s'agit aujourd'hui du regard et de la parole. Entre nous, le regard est beaucoup
plus important que la parole. Avec le regard, on ne peut pas tricher. Avec la parole, on

peut mentir toute la journée et personne ne le sait. » (Louise Bourgeois — sa voix)

Louise met toutes ses cartes sur la table. Elle nous dit tout en images.

[voix métallique] Ouvrez grand vos yeux, regardez la réalité en face.

[musique rythmée] Vos yeux s'arrétent sur le lit vide qui prend une grande partie
de I'espace de l'intérieur de Precious Liquids. Dessous, il y a une flaque d'eau.
Au-dessus, des fioles en verre de plein de formes différentes. Et vous vous

demandez : mais qu'est-ce que c'est ? Est-ce la I'image de la vérité ?

[Marie-Laure Bernadac] Pour elle, les fioles sont comme les muscles. On pourrait
imaginer un corps fait de toutes ces formes. Si vous le compressez, si vous lui faites
peur, eh bien, il s’écoule ce qu'elle appelle les « liquides précieux ». Ce sont a la fois
les larmes, le sang, le sperme, la sueur, tout ce qui s'écoule de votre corps sous le

coup de I'émotion.

Louise Bourgeois matérialise notre corps, cette machine a émotions. L'eau stagnant
sur le lit s'évapore par les tuyaux de verre, se condense et redescend. Precious
Liguids est une sorte de laboratoire pour récolter les fluides corporels, pour récolter
les émotions, les émotions troubles d'une petite fille face a son pere, entre amour et

colere.

« Les émotions intenses deviennent un liqguide matériel, une liqueur précieuse. »

(Louise Bourgeois)



Nos corps sont en réaction directe avec le présent, avec ce que nous vivons.
Sans contrdle ils pleurent, il suent, ils bavent, ils crachent ou ils jouissent. lls ne

peuvent pas mentir.

[extrait musical : Lofofora, Les liquides de mon corps]

Les émotions prennent corps dans nos corps. On peut les toucher, les sentir. Louise
Bourgeois les manipule et les sculpte. En mettant en scéne ces fluides corporels,
Louise Bourgeois ne joue pas que sur le terrain des souvenirs de son enfance, elle fait

résonance avec son présent.

Louise Bourgeois réalise Precious Liquids dans les années 1990, alors que le fléau
sida ravage depuis dix ans. La société ferme les yeux sur cette maladie
d'homosexuels, d'hémophiles, d’héroinomanes et les fluides corporels sont considérés

comme sales, vecteurs de maladie. Louise Bourgeois, elle, veut nous ouvrir les yeux.

[Marie-Laure Bernadac] Elle le met aussi en rapport avec le sida. Elle voit beaucoup
d'amis a I'hdpital, tout son entourage meurt du sida. Elle dit dans certaines
déclarations que son araignée est une facon de lutter contre les moustiques, parce
qu'on associait a un moment le sida aux moustiques. Donc I'araignée qu'on va voir

arriver plus tard lutte contre cette mauvaise maladie, ce mal.

Dans I'ceuvre de Louise Bourgeois, le politique fait I'amour a l'intime et tout est a
double, triple, quadruple lecture. Louise Bourgeois s'engage dans son art pour elle,
pour les sujets qui la touchent personnellement et qui font écho a des sujets qui

touchent la société.

[Marie-Laure Bernadac] C'est ¢a qui fait la force, peut-étre, de I'art de Louise
Bourgeois. C'est tout a la fois quelque chose de tres archaique, qui est personnel,
biographique souvent, mais qui renvoie a des archétypes de la souffrance, de la

douleur, de la vie, de la mort, de la naissance.



Il y a des choses encore plus anciennes et il y a toujours une résonance universelle

dans ses ceuvres et |a, un contexte évidemment politique.

[musique rythmée] Pour se réparer et aller de I'avant, Louise Bourgeois ne joue pas a
cache-cache. Elle se confronte a la réalité. Qu'elle soit bile noire, sang rose, peur

blanche ou ciel bleu.

« La vie est tellement décousue, et moi, j'essaie de rassembler les morceaux.
L'exorcisme est quelque chose de sain. Cautériser, brdler en vue de soigner. »

(Louise Bourgeois)

A la balle aux souvenirs prisonniers, Louise Bourgeois se libére de tout ce qui lui pése

en sculptant, en lui donnant corps, méme quand ce sont des choses qui blessent.

[extrait musical : Mathieu Boogaerts, Souvenir]

En regardant en face ses failles, Louise Bourgeois nous donne a voir une partie de
nous-méme que nous gardons toujours secrete, cachée au fin fond de nos

inconscients.

[Gérard Wajman] Elle montre quelque chose que les autres ne montrent pas, voire
gue les autres ne voient méme pas. L'inconscient était pour elle quelque chose qui I'a
accompagneée. Elle dit « J'ai travaillé avec ¢a ». Elle expose quelque chose de sa vie,
plein de choses qui sont pour I'essentiel des gens absolument insaisissables, qu'elle

vient mettre sur le devant de la scéne.

[musique entrainante] Louise Bourgeois prend sa vie entre les mains. C'est un puzzle
de sentiments contraires. Elle assemble les bouts dans ses Cells, ses cellules, pour

prendre le contrdle sur eux et se libérer.



« On peut reconstruire l'histoire, réaliser que I'histoire recouvre des choses tres
malheureuses et les réparer. Tous les jours, on répare un petit peu ce qui s'est passé
hier. Moi, je suis une optimiste. Si on vivait assez longtemps, on deviendrait parfait ! »

(Louise Bourgeois)

Louise Bourgeois a vécu assez longtemps. Est-elle devenue parfaite ? En tout cas,

elle a cherché a se réparer.

On continue notre exploration dans Precious Liquids.

[Marie-Laure Bernadac] Au pied de ce grand manteau se trouvent deux grosses
boules de caoutchouc qui font une forme encore plus phallique, puisqu'on a deux

boules et ce manteau dressé.

Louise la coquine assemble les éléments. Deux boules et un manteau, ca fait une

sculpture, ou alors un phallus. [voix métallique] Ah, le phallus !

[Gérard Wajman] Les psychanalystes sont embétés, parce qu'il faut aller chercher
I'explication d'une ceuvre pour introduire des notions comme le phallus. Elle utilise des
références directes a la psychanalyse, des symboles auxquels nous sommes

supposeés tenir beaucoup.

[musique douce] Louise se joue des symboles et son pére, elle le représente
directement en phallus. Comme c¢a, Freud et sa psychanalyse n'ont plus qu'a se

mordre la queue !

[Marie-Laure Bernadac] Elle integre a la fois tous les grands archétypes freudiens

— le complexe d'CEdipe, la relation au pére — mais en les déjouant totalement. Par
exemple, 'ceuvre Fillette [1968], une des plus connues de Louise Bourgeois, présente
ce phallus suspendu dont il montre la fragilité, et évidemment une espéce

de désacralisation de I'envie du phallus.
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Avec son phallus sous le bras, Louise Bourgeois coupe court aux idées recues.

« La fille se sent gravement lIésée et exprime souvent qu'elle voudrait avoir aussi
guelque chose comme ca et succombe alors a I'envie de pénis, [voix métallique]

I'envie du pénis. » (Sigmund Freud)

Louise Bourgeois a dit : [voix métallique] ne prend pas au sérieux toutes les
convictions et tous les symboles. Louise Bourgeois détruit les codes, la tradition et les

semblants.

« Dans la vie, je suis comme une souris derriere un radiateur. Mais en tant qu'artiste,

j'ai du pouvoir. Dans mon art, je suis l'assassin. » (Louise Bourgeois)

Au jeu du chat et de la souris Louise est la souris. Et alors ? Elle bouffe le chat !

[Gérard Wajman] Elle est « assassin » dans le sens de foutre tous les semblants par
terre : les semblants, les symboles, nos valeurs. C'est une grande joueuse. Elle joue
des équivoques constantes sur tout et dynamite tous nos symboles, nos convictions,
elle n'arréte pas de dynamiter ¢a. Alors, si elle devait étre une criminelle, c'est une

tueuse de fétiches, une fétiche-killeuse.

[musique suspense] Louise Bourgeois décapite les clichés et coupe les barreaux des
cages qui limitent la pensée. Pierre, feuille, ciseaux, sparadraps, cutters... Louise joue

avec tous les matériaux pour déconstruire et construire sa réalité.

« Je ne suis pas ici pour tenir la maison. Je ne suis pas ici a votre disposition. Je ne
Suis pas ici pour ne pas dire ce que je veux dire. Je ne suis pas ici pour me taire et

tout encaisser. » (Louise Bourgeois)

Louise Bourgeois prend ses libertés vis-a-vis des patriarches, vis-a-vis de I'histoire

des hommes, vis-a-vis de l'histoire des femmes, vis-a-vis de I'histoire de l'art.

"



Elle se répare en construisant ces cellules, ces corps-maisons, en sculptant ses

traumatismes.

[Marie-Laure Bernadac] L'art, pour elle, est vraiment une thérapie. C'était quelqu'un de
tres perturbé psychiquement, qui a traversé une grave dépression, qui a fait, on I'a
découvert aprés sa mort, une tres, trés longue analyse avec le docteur Lowenfeld
pendant plus de quatorze ans. Elle a toujours dit que I'art I'avait sauvée. Plus elle
travaillait, plus elle creusait, plus elle taillait et plus elle découpait, plus elle créait, plus
elle pouvait lutter contre ses peurs, contre sa frayeur. Donc, l'art est vraiment une

garantie de santé mentale.

L’art a sauvé Louise Bourgeois. Et quand nous sommes face a Precious Liquids, la
phrase « L'art est une garantie de santé mentale » marche pour Louise Bourgeois,
mais elle marche aussi pour nous. [voix métallique] « L'art est une garantie de santé

mentale ».

[Gérard Wajman] Les ceuvres réelles ont un effet sur elle et sur nous. Elle nous fait
entrer dans son histoire, dans ses ceuvres. Il y a quelque chose de son intimité qu'elle
sort d'elle-méme, dont elle fait des objets qu'on peut voir, dans lesquels, justement, on
peut entrer, qu'on peut aller visiter et qui produisent un effet sur nous assez frappant.
Est-ce que ca peut nous dispenser de faire une psychanalyse ? Je ne sais pas, mais

je suis sOr que ¢a a quelque chose comme un effet de ce genre.

« Sans les artistes, la moitié de la population serait folle, s'ils n'étaient pas la pour
recréer la peine. [voix métallique] L'art est thérapeutique, ¢a c'est mon opinion. »
(Louise Bourgeois)

[Marie-Laure Bernadac] Donc, merci Louise.

[Gérard Wajman] Merci mille fois, Louise !
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Louise Bourgeois nous ouvre les portes de son inconscient et nous invite a faire de
méme avec les nétres. Allez prendre votre inspiration dans Precious Liquids pour

donner forme a vos sentiments et avancer dans le futur plus paisiblement.

[ingle de I'émission] C'était un podcast du Centre Pompidou, produit dans le cadre
de la saison de Un podcast, une ceuvre consacrée aux rapports entre art et thérapie,
disponible sur le site internet du Centre Pompidou, ses plateformes d'écoute de
podcasts et ses réseaux sociaux. Merci a chacune et chacun d'entre vous pour votre

écoute et a bientot !
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Infos pratiques

www.centrepompidou.fr

www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite

Application Centre Pompidou accessibilité

www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite/appli-centre-pompidou-accessibilite

Livrets d’aide a la visite

www.centrepompidou.fr/fr/visite/accessibilite/livrets-daide-en-falc

Suivez-nous sur Facebook
https://www.facebook.com/centrepompidou.publicshandicapes

et Accessible.net https://accessible.net/paris/musee-art/centre-pompidou 5
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